林简晕车是从小就有的毛病，短途还好，症状不算明显，若是一旦碰上这种几个小时车程的长途，就比较难熬。

但就是说不清讲不明的原因，林简坐别人的车会晕，但只要是沈恪开车，他却极少出现晕车的症状，不知道是沈恪开车比别人稳一些，还是他坐在沈恪身边，心更稳一些。

下了车，两人朝墓地走去，步行不算远的一段距离，但俱都安静的没有说话。

到了林江河的墓碑前，沈恪将手中的花束放在碑前，林简从口袋里拿出一条白巾，将墓碑上的浮土仔细擦去。

天地无声，长风吹彻旷野，林简将擦过土的白巾装回口袋，而后在墓碑前的蒲垫上跪下来。

点火上香，香烟渺渺盘旋，再被寒风吹散，林简又将一叠纸钱点燃，放进墓碑前的石槽内，火光映照着少年凌厉漂亮的眉眼，他缓缓开口，喊了一声“爸。”

每到这个时候，沈恪总是很自觉地走远，给他与挚亲独处的空间。

要说的话有很多，但林简越长大越寡言，千言万语哽在喉间，最终再次化为一声低唤：“爸。”

今年我十六岁了。

八岁时离开你，到如今，我们分别的时间已经整整占据了我生命的一半，待到来年，便是分离更比相伴久。

八年又八年，重逢无绝期，唯有思忆长。

“我很好，你放心。”林简垂眸烧纸，近乎簌簌低语，“爷爷奶奶待我极好，这些年我没有受过一点委屈半点苦楚。”

最早两年的时候，沈长谦夫妇还会偶尔提起林江河，说起这份他们无以为报的“恩情”，但是随着林简越长越大，这样的话近些年却是再不说了。

他们对林简的好，似乎也早已这份“恩情”无关。

这是漫长时光岁月中，沉淀累积下来的相伴，更是沈长谦夫妻口中，天赐的亲缘。

一叠叠纸钱燃尽，林简低语：“爸，钱收好——弃捐勿复道，努力加餐饭。”

手中的纸币只剩最后一沓，林简的手悬在融融火光之上，半晌，忽然抬起眼睛，看向林江河的墓碑，像是下了某种决心般，轻声道：“都说父子连心，那有些事，是不是我不说，你也能知道？”

四周无声，唯有冷风过境，似低诉，似安抚。

林简深吸一口气，将手中的纸钱放进火中，而后在骤然跃起的火焰中，重重磕下一个头。

“要怪要怨，要打要骂，等我见了你的那天，你使劲冲我招呼，我都受着。”林简垂落的眸光闪动，“但现世，你别托梦劝我回头。”

少年的初初心动，便是撞了南墙，也不死不休。

这年的新年依旧是在沈家大宅过。或许是大家族的传统, 每到年假这几天，沈家人总爱接连几天聚在一起，白天长辈们或是打牌出游, 或是聚着聊天，小一辈的消遣项目更是不胜枚举, 沈家大宅那一层的娱乐室几乎随时处于间间满员状态。