她终于松手去抱哥哥的腰，脸贴在他的胸腔前依依不舍地蹭了蹭，再次抬起头时眼角已经挂了两滴泪：

“舍不得”

才从中断的情潮之中缓过神来，程逸洋见她委屈着要哭不哭的模样，心脏紧接着拧疼一下，也顾不上别的感受了。

他叹了一口气，摸了摸她的脑袋：

“瑶瑶乖这次是提前定好的实地调研，以后再有需要离开久一点的活动，我看看能不能申请更换成别的内容。”

“嗯”

程雨瑶也知道这次的短别是无奈之举，她只不舍地点头，扬起脑袋去亲了亲他的嘴唇，乖乖地坐起身来，

“那哥哥，要快点回来。”

“好，我会的。”

——

程逸洋离开前她总时不时抱怨几句学校课程繁多，哥哥走后倒是因为安排得满满当当的课表，减少了许多牵挂想念他的时间。

这半个多月里虽然彼此也会相互分享生活、汇报行程，但毕竟不是真实地陪伴在身边，程雨瑶的心里还是会觉得空落落的。

天气一天天地逐渐转凉，秋天总是怅然的季节。

夜晚走过回家的路，有时踩到干枯的落叶发出脆响，有时撑着伞在雨幕中听雨滴打下的声音，有时看到路边的草丛里窜过一只猫的影子，她都会和哥哥分享。

但说得最多的还是“好想你”，乍一眼看向俩人的聊天界面，“想你”这句话在其中完全可以充当逗号的分割作用。

直到日期快要临近十八岁的生日，前一天也是哥哥的归期，她的心情才随着见面倒计时的天数减少而慢慢一点点恢复了活力。

十八岁，成年的日子。

成年意味着什么，在此之前她从未细想过。

小时候总觉得十八岁后的自己会变得截然不同，变得成熟稳重，变得可以游刃有余地处理各种突发事件，变得能够独立自主，能够为自己安排和规划好往后的数十年人生，自己铺设自己生命的轨迹。

然而，十八岁是突然到来的，但幻想里的这一切却不会因为日历跳动到这个日期，就从天而降。

她什么都没有变化，性格、长相、行为处事，都毫无变化，完全不像一个“大人”。

但哥哥不一样，哥哥在成年后完全成为了“大人”的模样。

又或者说他好像一直以来、从年幼起就在往这个方向靠近，一切仍然并不是突然发生的，似乎只是在有印象的记忆之中，他的长相从青涩中蜕变之时，就已经完全成稳得足够让她依靠信赖了。

可是，哥哥也是从孩子长大的。

那他原本应有的孩子气呢？

程雨瑶忽然发现，哥哥好像没有真正地做过“孩子”，无论是面对父母，还是面对她，他一直都在承担“大人”的角色。

可他其实并不是无所不知，无所不能。

他也会惶恐，会不安，会迷茫，也会有各种各样负面的情绪。

所以在那一次，她告诉他这个世界上有很多种不同的路可以选择，他不必成为一个世俗意义认可的人，只需要成为自己时，他才会哭得那么难过吧？

那时他的眼泪一滴一滴地掉，砸在身上是烫的，让她的心也在痛。

那是她难以承受的疼痛，她只能笨拙地简单安慰他，然后转移开话题。

但也正因如此她才明白，原来哥哥也有脆弱的时候，她也能够承托起他。

他们是彼此生命不可或缺的一部分。